就爱耍心机(48)_席绢

四十八

　　二○○七年终记

　　之一——杂七杂八的杂谈

　　常常哀哀叫著一把老骨头，实在不该再做出充满少年热情的事情。期望与现实，随著年纪的老大，开始出现比银河还宽的差距。

　　这让我想起第一本小说的文案第一句：“带著梦幻的期待……”，是地，每次下笔一个故事时，总是带著玫瑰色的期待，相信这次定可以表现良好，将脑海中架构完整在笔下表达出来，让读到它的人，能体会到作者对这个故事的感动。

　　这是一种动力，让我们在起头时，能有勇气面对接下来数个月的痛苦与快乐。以前总爱戏称自己是文字女工——当电脑还没进入我的写作领域中，每天对著一大叠稿纸刻字，通常写完两本半的稿纸，就是完成一本作种瑟缩的感受尤为深刻，再怎么冷、手再怎样僵、怎样酸，也还是努力想把故事写出来，我写字的指力又重，右肩的筋已经为此严重发炎过两次……现在想想，还真是佩服自己呢。

　　说是文字女工，可，写作毕竟不是会写字就可以了。

　　以前，记得电脑写作刚上手，虽然将学生时代学过的仓颉输入法忘个精光，但因为有了易学好用的无虾米输入法可以替代，我花了三天学习、四天拼命练打，终于成功脱离一指神功的困扰，下手的速度已能令自己满意。

　　那时，有个朋友好奇的问：“你现在打字可以很快了，是不是写作时间可以缩短一半？本来三个月一本，现在一个月半就能写完一本？”

　　怎么可能？真能这样就好了。

　　打字速度快，顶多是让你在不小心文思泉涌时，可以运指如飞，快意奔驰，而无任何障碍，但那不表示从此可以从一个龟速作者变成快手作者。一天打个几万字，对会打字的人来说问题肯定不大，但你唯一的问题是当你脑袋打结，怎么也打不开时，就算你急成白发三千丈，也没有任何办法挤出下一个字，换个说法，就是巧妇难为无米之炊。脑中无料，手快有什么用？

　　也难怪作家这个职业被通称自由业，因为随时可以卸下。多么不保险的职业啊，所以出版社常常会劝一些新手作者最好保有正职，不要轻易为了写作而离职。因为没有人可以保证你下一本书还会顺利产生……当然，即使产生，也不保证定会过稿。

　　再来说到卡稿吧。也许你常常在网路上、后记里，听到作者哇哇叫著写不出来，卢著编辑计较著交稿日，你可能会感到不可思议，不过我倒是能体会个中的辛酸滋味。

　　不信？那你不妨也来试试，试著打开一页word，面对它全然的空白，也不用写多，随便将你脑袋中曾经幻想过的超级好看故事给形容出来，三百字就好了。你写得出来吗？光是想著要如何下笔第一个字，就够你琢磨到天黑去了。然后第二天爬起来，再度对空白页面发呆良久，然后决定坚持下去，就开始写了，愈写就愈挫败，终于仰天长啸——我心目中的故事不是这样的啊！

　　不是故事不好，而是你没办法恰当的表达。

　　这是每一个写作者都会遇到的障碍，这一本好不容易解决了，下一本又会再度产生，写作的过程，埋伏著诸多艰辛，总是痛苦与快乐并存，像爬山攻顶一样，爬的过程有多痛苦，完成它之后就有多得意。

　　我从来不敢给出版社太满的承诺，就是不相信自己可以迅速的完成一本又一本的稿，中间不必休息。所以二○○七年的八月到十二月，我的日子过得非常惊险，中间还经历了电脑挂掉，买新电脑，又被微软的vista系统给搞疯掉，前前后后浪费掉不少时间，也让出版社的人急出一身冷汗。

　　幸好，完成了。

　　以后不敢再这样玩了。

梦远书城(my285.com)